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Besorgt blickte Jenny auf die Risse im brdunlichen
Rasenstiick. Dahinter wucherten und blithten die wei-
Ren Rosen, die sie jeden Abend wisserte. Sie stand vor
der Haustiir, um Paul zu verabschieden, der noch im
Flur heruntergebeugt in seinem Schulrucksack wiihlte.

«Hast du die Trinkflasche, Pauli?»

Auch die Biume im Hof ihrer Wohnanlage litten un-
ter der wochenlangen Trockenheit. Die oberen Aste
kahl und mit abgeschabter Rinde herausstehend, die
Blatter am Anfang des Sommers schon diinn und gelb-
lich. Die Nachbarin setzte vor und hinterm Haus Rasen-
sprenger ein, deren Wedeln Jenny vergeblich vorkam,
das Wasser schien schon in der Luft zu verdunsten.

Da offnete sich die Tiir der anderen Halfte des Dop-
pelhauses, und der Sohn eilte heraus. Auch Paul war
fertig und durfte als Zehnjahriger am Ende des letzten
Grundschuljahres nicht mehr gekiisst, doch immerhin
umarmt werden.

«Macht’s gut, ihr beiden!»

Die Frauen blieben noch zu einem kurzen Gesprach

stehen. Die Nachbarin erkundigte sich nach den Planen



fur die Ferien, ob Georg noch mitihnen verreise. «Wollte
er nicht zu einer Summer School in die USA, ihr habt
mal so etwas erzahlt?» Jenny antwortete schnell, dass
nichts feststehe, tiberhaupt nichts. «Er plant auch eine
Radtour mit seinen Freunden an der Elbe oder so.
Wenn ich nachfrage, sagt er, <Ah, vielleicht>. Was willst
du machen?»

Wahrend sie sich rechtfertigte, dachte sie: Muss man
mit siebzehn zu einer Summer School? Soll er doch in
seinem Zimmer Gitarre spielen und dazu laut singen
oder in seinen U-Boot-grofien Schuhen Basketball
playen, wie er sagt. Laut fiigte sie hinzu: «Vielleicht
machen wir uns einfach zu viele Gedanken.»

«Nattrlich. Aber was auf uns zukommt, auch im Gro-
f3en, ich weif$ nicht.»

Sie wurden von einem herannahenden Gerdusch
unterbrochen, einem schweren Rotieren. Ihr Haus auf
halber Hohe am Hang, unten die kleine Stadt mit
dem Fluss, tiber der drei Hubschrauber erschienen und
naher kamen. Nicht die uUblichen kleinen, sausenden
Rettungshubschrauber, sondern grofie, dunkle, die mit
langen Rotorfliigeln die Luft zerflatschten. Das dréhnte.
«Ah, habe ich in den Nachrichten gehort, es ziehen
Militdarhubschrauber zu einem Mandéver nach Polen
durch. Kann den ganzen Tag so gehen, auch nachts,
grofies NATO-Mandver», erklarte die Nachbarin gegen

den Larm.



Sie sahen den stahlernen Kafern, die scheinbar ganz
langsam flogen, hinterher, bis das Beben nachlief3.

«Ach ja, wir bekommen heute Abend Besuch», sagte
Jenny, «falls es etwas lauter werden sollte.»

«Ich bitte dich. Wieso laut, was soll denn sein. Scho-
nen Tag dir.»

Jenny safd auf dem Kiichenhocker und blickte durch
die bodentiefen Fenstertiiren in die Sonne und die diin-
ner werdende Staubwolke der Hubschrauber tiberm
Tal. Dann musste sie an den Abend denken, der viel-
leicht problematisch werden konnte. Eigentlich nichts
Schlimmes. Sie hatte einen neuen beruflichen Bekann-
ten eingeladen, der sich an ihre Stadt aus DDR-Zeiten
erinnerte, «vor Ewigkeiten, das glaubt keiner», wie er
am Telefon lebhaft gesagt hatte, und er und seine Frau
waren neugierig, wie es heute ausschaue beiihnen. Be-
stimmt alles vollig verandert. Jenny hatte, «Ah ja», ge-
sagt, und er nach einer Pause: «Von uns hier in Bran-
denburg zu euch hertiiber ist es nicht weit.» Er arbeitete
bei einer Krankenkasse und beriet Jennys Firma, die
ein Fitnessprogramm fiir ihre Mitarbeiter aufbauen
wollte.

Also hatte man den heutigen Freitag verabredet, alles
nett und harmlos, aber im letzten Telefonat hatte dieser
Rolf abfallige, geradezu krawallige Bemerkungen tber
«die Syrer hier tiberall» gemacht, «Lungervogel» hatte

er gerufen, die man wieder loswerden miisse. Erschro-



cken hatte Jenny, «Aber das kann man doch so nicht
sagen», geantwortet, «was meinst du?», worauf Rolf
laut geschnauft und das Thema gewechselt hatte. All
diese rechten und feindlichen Stimmungen im Land
machten sie ungliicklich. Neulich in einem Nachrich-
tenfilm iiber ein Treffen dieser Gruppe: tausend ange-
spannte Gesichter, die aufflammten unter zornigem
Applaus. Sie hatten sich unter einem Kaiserdenkmal
getroffen. Aber ob es denen um die Erinnerung an die
alten Kaiser ging? Der Vorsitzende mit seinem irrlich-
ternden Blick kam Jenny eher wie vom Fihrer fern-
gesteuert vor.

Vor ein paar Wochen war sie nachts aufgewacht und
in die Kiiche gegangen, um etwas zu trinken. Von drau-
3en merkwiirdige Laute, zischend und trommelnd zu-
gleich, die sie nicht einordnen konnte. Als sie das Fens-
ter 6ffnete: Rufe aus einer Kleingartenanlage, die hinter
einem Wall lag. Gepresste Stimmen, die immer wieder
«Deutschland», «Deutschland» ausstief3en. Wie Einpeit-
scher bei einem Fufballspiel, aber es fand kein Spiel
statt, nur die Dunkelheit und darin drohend, lustvoll
und wie berauscht: «Deutschland», «Deutschland»,
«Deutschland». Die riefen sich in Rage. Sie hatte das
Fenster geschlossen, war ins Bett zuriickgegangen, Decke
ubers Ohr.

Jedenfalls sorgte sie sich, ob Rolf heute Abend Bemer-

kungen machen wiirde, die zu Streit fithren mussten.



Und die Struktur seiner Frau, wie die denkt, wer weif3.
Sie wiinschte sich Freitagabendharmonie, entspanntes
Plaudern. Hinzu kam eine andere Situation: Friedrich
war auf die Idee gekommen, eine Jugendfreundin, die er
Tine nannte und die sich spontan gemeldet hatte, dazu-
zuladen. Das sei natiirlicher und entspannter, als wenn
er sich allein mit ihr treffe, auf ihrer kurzfristigen Ur-
laubstour, hatte er im Vorbeigehen erklart. Aha. Wieso
eigentlich? Sie kannte diese Tine nur als Foto in einem
alten Pappkarton. Da lehnte sie in einem sehr sommer-
lichen Top verziickt an Friedrich. Ein markanter, hoch-
geschwungener Zopf — das Foto damals gleich wieder in
die Kartontiefe zurtickgelegt.

Was tun? Sie tiberlegte, noch jemanden einzuladen.
Am Esstisch war der sechste Platz noch frei, Symmetrie
war hilfreich, und ein friedlicher Gast konnte als Puffer
zwischen Konfliktparteien dienen, oder auch im Fall
von Eiferstichteleien, die entstehen konnten wegen die-
ser Tine? Sie ging einige Namen und Gesichter durch,
aber alles zu kurzfristig, unglaubwiirdig oder mit neuen
Problemen verbunden - sie wiirde es allein schaffen.
Sie schrieb die Zutaten fiir das Abendessen raus, leichte
Quiche Lorraine, zur Halfte mit, zur anderen Halfte
ohne Speck, ein knackigfrischer Salat dazu und als
Nachtisch Eis, besser ohne Sahne, die in der Schwiile
abends nicht fest werden wiirde. Sie legte Wein- und

Wasserflaschen in den Kiihlschrank, nahm die Gemiise-



schublade heraus, um lieber noch mehr Wein zu kiih-
len, man weifd nie. Hatte dieser Rolf sich praktisch selbst
eingeladen, und hatte seine Stimme gedréhnt? Ach was.
Die wildfremde Tine? Auch ach was.

Friedrich und Georg blieben auf ihrer Autofahr-
iibung langer unterwegs als gedacht. Die beiden woll-
ten die kithle Morgenstunde nutzen und schnell tiber
den Hiugel hinterm Haus auf die hohe, weit gestreckte
Ebene fahren, damit Georg heimlich auf einem Feld-
weg Gas geben und schalten lernen konnte. Bevor es
mit den richtigen Fahrstunden losging. Sie stellte sich
das gut fur die beiden vor. Wuschelte ihre helle Bob-
frisur durch, Sommerblazer iiberm T-Shirt, passte, und
zog die Haustlr hinter sich zu. Viel lag in der Personal-
abteilung an einem Freitag nicht an, um drei zuriick
sein. Als sie die Treppe auf den Hof runterging, hatte
der Backofen des Tages schon mit dem Aufwiarmen be-

gonnen.

Friedrich sah seinen Sohn von der Seite an. Georg saf3
angespannt auf dem Fahrersitz. Das Lenkrad hielt er
fest umklammert und gab Gas. Der Motor heulte stof3-
artig auf.

«Nicht zu viel. Und jetzt ganz langsam den Fuf3 von
der Kupplung hochbewegen.»

10



Das Auto tat einen Sprung. Der Motor ruckte aus, sie
hingen in den Gurten. Georg schiittelte den Kopf, sah zu
den Pedalen hinunter und startete erneut. Beim fol-
genden Versuch schlichen sie mit Vollgasgerdausch und
fast durchgetretener Kupplung den leicht ansteigenden
Pfad neben einer Wiese entlang. Georg bremste und
nahm den Fuf von der Kupplung. Ein Poffen und Kra-
cken. Sie wurden durchgertittelt. Gut, dass sie den alten
Toyota noch behalten hatten und kein neues Auto lei-
den musste.

«Was mach ich falsch?»

Georg war ein Kerl, grof3, breitschultrig und hell,
Friedrich fand ihn imposant. Er konnte sicher und stark
wirken, wenn er im Hausflur mit Schulterblick Tschiis
sagte und in die Welt hinausging, das hief3, die Haustiir
knallen lief3. Aber wenn er so seitlich fragend und un-
glucklich hertibersah, war er wieder das kleine, runde
Kind mit den weichen, schutzlosen Gesichtsziigen. Wie
damals auf der Auflenwendeltreppe vor ihrer alten
Wohnung, wo er mit grof’en Augen in die Himmels-
weite blickte: so hohe Wolken, so viele Fragen.

«Ich hab’s gemacht, wie du gesagt hast.»

«Es dauert. Als mein Vater damals mit mir getibt hat:
genauso. Koordination.»

Als sich nach dem nichsten, halbwegs gegliickten
Anfahrversuch der Geruch von verbranntem Gummi

ausbreitete, pausierten sie. Friedrich stieg aus, weil er
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ein Stuick entfernt vom Schotterweg in der Wiese etwas
gesehen hatte, ein Denkmal oder eher ein Grab? Er ging
hintiber: ein hoher Quader aus Sandstein, ein Sarg, und
obendrauf ein Offiziershut. An den Seiten Inschriften
und eine Art Emblem mit zwei ineinander verschlun-
genen Handen. Der kleine Bezirk lag unter einer Linde,
in deren Schatten er sich aufs Gras setzte. Im Oktober
1806, in der grofden Schlacht zwischen Napoleon und
den Preuf3en, war an dieser Stelle ein Offizier gefallen.
Seine Frau hatte das Grabdenkmal errichten lassen. Im
hohen Alter war sie ausgerechnet auf einer Reise hier-
her gestorben und neben ihm bestattet worden, stand
auf einer Bodenplatte daneben.

Friedrich fiihlte sich wohl im Morgendunst. Er erin-
nerte sich an die Fahriibungen mit seinem Vater auf
einem welligen Verkehrsiibungsplatz in Norddeutsch-
land. Damals hielt er das Steuer aufgeregt in den Han-
den, jetzt war er auf den Beifahrersitz heriibergertickt.
Aber wie damals sitzen Vater und Sohn nebeneinander,
etwas bleibt also auch gleich. Er sah sich die beiden
Hénde auf dem Emblem an. Ein Pollenschwall in einem
Windstofd vor dem blauen Himmel vorbei, durch die
Morgenmiidigkeit.

Die Augen schlieflen, Sommerluft leicht und durch-
lassig. Einfach so dasitzen. Die praktischen Aufgaben
im Leben weitgehend erfullt, seinem Sohn noch das

Notigste beibringen und ansonsten herumphilosophie-
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ren? Er blinzelte hoch in die Linde, als helle Krone tiber
dem Bezirk. Da erscholl heftige Rap-Musik aus dem
Auto, und Georgs Hand winkte aus dem Fenster zu
ihm hertiber. Es sollte weitergehen, Friedrich erhob
und trollte sich benommen. «Warst du eingeschlafen?»
«NO.»

Sie beschlossen, in einer nahe gelegenen Kiesgrube
einige Kurven zu drehen. Friedrich fuhr rasch hin, sie
wechselten wieder die Pldtze, das Anfahren gelang.
Georg konnte die Kupplung loslassen und im ersten
Gang seine Runden drehen. Er strahlte. Umgeben von
Sand- und Kieshtigeln rollten sie glorreich dahin, fast
wie durch eine Arena.

«Du kannst ruhig noch ein bisschen schneller fah-
ren.»

«Kann ich auch mal driften? Wie geht das?»

Friedrich erklarte es ihm, bis es klappte, wie im Com-
puterspiel nur mit echter Staubwolke, fand Georg. Tat-
sdchlich wirbelten sie einiges auf. Denn plétzlich hor-
ten sie vom Eingang der Grube her argerlich-wilde
Laute hertberschallen. Dort safy ein kréaftiger Mann
mit rétlichem Gesicht auf einem Uralt-Traktor, deutete
auf die Staubballung iiberm Geldnde, zeigte ihnen
einen Vogel und rief etwas hertiber. Auch nach vielen
Jahren verstand Friedrich den hiesigen Dialekt uber-
haupt nicht. Fir ihn horte sich das an wie eine Kette

dunkler Vokale, aus tiefer Kehle hervorgeschossen,
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von zahlreichen «sch»-, «ff»- und «g»-Lauten zusam-
mengehalten.

Mehrmals rief der Mann gestikulierend «drdcksch»,
das war verstandlich, aber Friedrich meinte auch, Worte
wie «ufferhimne» oder «ufferane» zu horen, «nunger»,
«ner», «simmer» und «drimneweg» und ganz am Ende
«ging wack». Das wurde auffordernd laut wiederholt:
«Ging wack!» Glucklicherweise war Georg ausgestie-
gen, der sich in seinen Kindergarten- und Schuljahren
die Mundart angeeignet hatte und hiniiberwechseln
konnte. Geschmeidig wie eine Baumnatter, wie er selbst
gern erkldarte, oder anmutig wie ein Panther, wie e
Bander. In einem freundlichen Singsang aus «oa»-,
«aia»- und «da»-Klangen beruhigte er den Bauern, und
am Ende schien er ihn nach dem Wetter zu fragen, denn
Friedrich meinte, «Gewettr» zu verstehen. Der Bauer
nickte. Winkend verabschiedete man sich.

An einer Obstbaumwiese entlang fuhren sie zurtick,
Blick auf die weite, gewellte Hochebene: Da lag ein hel-
les Gerstenfeld, weiter hinten eine Schéaferei, aus lang
gestreckten, ungenutzten Stallgebauden, auf einer Wiese
daneben zusammengedrangt die kleine Herde.

«Deine Freunde haben recht, wie haben sie gesagt:
«Du bist ein gut integrierter Westdeutscher»>», Friedrich
war amiusiert und auch stolz: «Aber wieso Gewitter?»

«Hab ich vorhin im Radio gehort, soll sogar Unwetter
heute Nacht geben.»
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«Aber es ist doch alles blau», Friedrich beugte sich zur
Windschutzscheibe vor.

«Merkst du das nicht, ist schon Spannung in der Luft?
Der Bauer hat auch «altbesoffen> gesagt, gutes Wort,
kannte ich noch nicht.»

Bei seinem Rundumblick hatte Friedrich in der Ferne
das stillgelegte Kasernengeldnde erkannt, mit dem sein
Sohn sich in einer Facharbeit fiir die Schule beschaftigt
hatte. Es bestand aus grauen, flach an einen Hiigel ge-
pressten Betongebauden, aus denen ein Funkmast he-
rausragte. Einige Baracken waren zerbrockelt, das Ganze
von Gebiisch durchsetzt und von einem neueren Sicher-
heitszaun geschiitzt. Da kam keiner mehr hinein. In der
Stadt und der Umgebung hatte es mehrere Anlagen der
Roten Armee und der Nationalen Volksarmee gegeben,
einige von ihnen sogar mit Mittelstreckenraketen be-
waffnet. Georg hatte ihnen ein Foto gezeigt, einige Sol-
daten vor einer riesenhoch aufgerichteten Rakete. Die
konnten Ziele in ganz Westeuropa erreichen. Also bei

uns frither, hatte Friedrich gedacht.
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